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Le passé,  

c’est le passé. 
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Hallucination 

Josée referma la porte de son bungalow avec 

précipitation et appuya son front au battant, pour 

reprendre son souffle. Ce qu’elle venait de voir 

dépassait de très loin les limites de ce que son 

seuil d’émotion pouvait accepter. Son cœur ré-

sonnait comme une grosse cloche dans sa poitrine 

et l’intérieur de son corps trémulait comme si elle 

avait avalé un vibromasseur. S’éloignant de la 

porte, elle alla descendre le store de la baie vitrée. 

Voilà qu’elle ne supportait plus la lumière, main-

tenant ! Elle s’allongea enfin sur son lit, de peur 
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d’avoir un malaise. Les bras le long du corps, elle 

sentait ses mains trembloter sur le couvre-lit. 

« Manquerait plus que j’ai chopé Parkinson, à 

cause de ce fumier !» s’exclama-t-elle mentale-

ment. Elle bloqua sa respiration à plusieurs re-

prises pour reprendre un pouls moins tumultueux. 

Ce qu’elle venait de voir était comme si elle avait 

ouvert la porte d’une chambre dans laquelle 

toutes les images affreuses de sa vie passée étaient 

soigneusement enfermées. La porte ouverte, ces 

images lui avaient soudain sauté au visage pour 

l’étouffer. Elle ferma les yeux mais les images lui 

meurtrissaient les yeux, le cerveau et le cœur. 

Aussi, elle rouvrit bien vite les paupières pour re-

trouver les contours familiers de sa vie quoti-

dienne. 

Elle repassa sa matinée en revue pour en arri-

ver au choc qu’elle venait de subir.  

Ce matin, elle avait fait seule une promenade 

d’une heure, histoire de se retrouver avec elle-

même et de profiter du beau temps. Aux alentours 

de la résidence seniors des « Grands Chênes », la 

campagne était magnifique.  

La structure des « Grands Chênes » était com-

posée d’un vaste bâtiment central d’un étage, 
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abritant l’administratif, les cuisines, le restaurant, 

la salle de loisirs et celle de sports. Tout autour de 

ce centre névralgique, de coquets petits bunga-

lows étaient disséminés harmonieusement au mi-

lieu des chênes kermès et reliés par un réseau 

d’allées pavées, toutes convergeant vers le bâti-

ment central flanqué d’une belle piscine. L’en-

semble de la résidence était clôturé et un portail à 

code en protégeait l’accès. À sa première visite, 

Josée ne put s’empêcher d’évoquer son défunt 

mari : s’il avait été là, taquin comme il l’était, il 

n’aurait pas manqué de comparer l’endroit à un 

village gaulois ou à un douar de Kabylie ! 

Ce matin-là, l’air était doux et transparent. De 

temps à autre, Josée s’était reposée sur un muret 

ou sous un arbre. Jamais sa vie n’avait été aussi 

sereine et apaisée. Vers onze heures, elle avait re-

gagné les « Grands Chênes », où elle avait amé-

nagé depuis une semaine. Finalement, elle avait 

bien fait de s’y retirer après avoir vendu son ap-

partement, situé au cœur de la vieille ville, et qui 

lui était devenu insupportable en raison du bruit, 

de la chaleur étouffante l’été mais, surtout, de 

cette maudite cage d’escalier biscornue qui lui 

donnait des angoisses chaque fois qu’elle sortait 
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faire des courses. Elle avait fini par vendre sa 

« Mini », devenue impossible à garer sous peine 

de se ruiner en parking. À chaque crise de rhuma-

tisme, elle se promettait d’aller voir l’agence de la 

rue voisine. 

Et un jour, elle le fit. 

Trois semaines plus tard, l’agent immobilier 

lui présenta des acheteurs potentiels. Un couple 

de parisiens si conformes à l’idée qu’elle se faisait 

de ces « gens-là » qu’elle en riait sous cape. 

C’étaient des « Cézanophiles » fervents, des 

« Luberonnistes » acharnés, assistant à toutes les 

« Lourmarinades » artistiques, inconditionnels de 

l’espadrille, amateurs du pèbre d’ail, du couffin 

de vannerie, des tarraillettes et du bleu lavande 

dont ils comptaient ripoliner tous les murs de l’ap-

partement. Tous deux approchaient de la retraite 

et ce pied à terre au cœur du vieil Aix était leur 

rêve secret depuis la fin des années « babacool », 

époque que leurs gentilles cervelles n’avaient su 

dépasser. Ils ne discutèrent pas le prix, très raison-

nable d’ailleurs et, moyennant une petite rallonge, 

demandèrent à garder les meubles, ce qui évitait à 

Josée un problématique déménagement. Elle put 
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alors chercher une place dans une résidence de sé-

niors dont elle avait vu des publicités. L’obtention 

de cette place figura d’ailleurs au compromis de 

la vente comme clause suspensive. Elle avait cal-

culé qu’entre le prix de l’appartement, sa retraite, 

son magot, peut-être les aides sociales, elle pou-

vait tenir une bonne dizaine d’années. « D’ici-là, 

j’aurai cané » se disait-elle avec philosophie. À 

soixante-seize ans, c’est effectivement une ré-

flexion que toute personne sensée peut se faire. 

 

Revenue aux « Grands Chênes », elle était pas-

sée dans la salle de réunion où un conteur capti-

vait son auditoire, histoire de faire patienter les 

résidents en stimulant leur appétit. Elle avait jeté 

un coup d’œil circulaire à la salle, espérant y re-

trouver les deux amies qu’elle s’était déjà faites. 

Soudain, à l’écart, un vieillard en fauteuil avait re-

tenu fugitivement son attention. Il arborait un air 

narquois, dodelinant de la tête, semblant se foutre 

de toute l’assistance. Et c’est cette attitude carac-

téristique qui avait allumé un incendie dans le cer-

veau de Josée. 

Était-ce bien lui, ce fumier, cette bête d’apoca-

lypse, cette erreur de la nature qu’on aurait dû 
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étouffer à la naissance ou laisser tomber du bal-

con ? Ce fumier qui avait pourri toute sa vie de-

puis qu’elle avait eu vingt ans ? Josée avait tenté 

de refuser cette idée insoutenable : vu son régime 

« Casanis, Gauloise, Ricard » cette saloperie avait 

dû crever depuis belle lurette et les vers devaient 

en être encore saouls ! Prise d’une angoisse in-

contrôlable, elle était retournée comme une folle 

dans son bungalow. 

Vers midi, alors que sa pensée vagabondait 

dans les méandres de son passé, elle entendit des 

coups discrets frappés à sa porte. 

— Josée ? Tu es là ? Ça va ? 

Josée reconnut la voix de Lyvia Baumann, une 

de ses deux nouvelles amies. De nouveau, on 

frappa à la porte. Il lui fallait répondre pour ne pas 

semer l’alarme dans toute la résidence. D’un ton 

dolent, elle répondit depuis son lit : 

— Euh… Oui, ça va ! Je me repose un peu 

avant le repas ! 

— Mais le repas, c’est maintenant, Josée ! Tu 

vas te faire la cuisine ? 

— Non, j’ai réservé. Bon. Eh bien, vas-y, j’ar-

rive ! 
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Elle se leva à contrecœur et mit de l’ordre dans 

ses cheveux. Punaise, pas moyen d’être tran-

quille ! se dit-elle. Mais bien vite, son esprit posi-

tif lui souffla de regarder le bon côté des choses : 

c’était bien gentil de la part de Lyvia de s’occuper 

d’elle. Aussi, elle essaya de faire bonne figure et 

descendit vers le restaurant. Un rapide coup d’œil 

circulaire lui prouva que Bogdan Kravitz, la cre-

vure, n’était nulle part dans la salle. Aussi, elle 

s’assit de manière à faire face à Lyvia.  

Après le repas — salade de tomates, aile de 

poulet-épinards et yaourt aux fruits —, Germaine, 

son autre amie, lui proposa de faire une belote 

avec deux autres résidentes. Josée déclina l’offre, 

prétextant qu’elle préférait faire une sieste. Dans 

son dos, Lyvia fit des signes à Germaine, signes 

qui voulaient dire « elle n’est pas dans son as-

siette ! ». 

— Je vous retrouverai peut-être tout à l’heure, 

leur dit Josée dans un sourire. 

En sortant de la salle, elle vérifia à nouveau 

que le fumier n’était pas présent. Il y avait bien un 

monsieur en fauteuil, chauve, l’air doux et af-

fable. Assurément, ce n’était pas Kravitz, aucun 

doute possible. 
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De retour dans son bungalow, elle entrebâilla 

légèrement le store et s’allongea sur le dos. Elle 

avait besoin de réfléchir. Ce repas avait inter-

rompu le cours de ses pensées. Finalement, se dit-

elle, il est possible que j’aie projeté l’image du fu-

mier sur l’infirme que j’ai vu après le repas. Je le 

vois tellement souvent dans mes cauchemars, ce 

fumier !  

J’ai peut-être des visions ?  

Et si j’avais fait un AVC en rentrant de ma pro-

menade ?   

Ouh… il faudra que j’en ai le cœur net. J’en 

parlerai au médecin…  

L’habitude de vivre seule avait développé chez 

elle un certain nombrilisme hypochondriaque. 

Et puis, imbécile que je suis, il me suffit de de-

mander à l’accueil si un résident porte le nom de 

Kravitz ! 

 

À suivre… 


