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Le passe,
c'est le passe.

Roman



Hallucination

Josée referma la porte de son bungalow avec
précipitation et appuya son front au battant, pour
reprendre son souffle. Ce qu’elle venait de voir
dépassait de tres loin les limites de ce que son
seuil d’émotion pouvait accepter. Son coeur ré-
sonnait comme une grosse cloche dans sa poitrine
et I’intérieur de son corps trémulait comme si elle
avait avalé un vibromasseur. S’éloignant de la
porte, elle alla descendre le store de la baie vitrée.
Voila qu’elle ne supportait plus la lumiére, main-
tenant ! Elle s’allongea enfin sur son lit, de peur
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d’avoir un malaise. Les bras le long du corps, elle
sentait ses mains trembloter sur le couvre-lit.
« Manquerait plus que j’ai chopé Parkinson, a
cause de ce fumier !» s’exclama-t-elle mentale-
ment. Elle bloqua sa respiration a plusieurs re-
prises pour reprendre un pouls moins tumultueux.
Ce qu’elle venait de voir était comme si elle avait
ouvert la porte d’une chambre dans laquelle
toutes les images affreuses de sa vie passée étaient
soigneusement enfermées. La porte ouverte, ces
images lui avaient soudain sauté au visage pour
I’¢étouffer. Elle ferma les yeux mais les images lui
meurtrissaient les yeux, le cerveau et le cceur.
Aussi, elle rouvrit bien vite les paupieres pour re-
trouver les contours familiers de sa vie quoti-
dienne.

Elle repassa sa matinée en revue pour en arri-
ver au choc qu’elle venait de subir.

Ce matin, elle avait fait seule une promenade
d’une heure, histoire de se retrouver avec elle-
méme et de profiter du beau temps. Aux alentours
de la résidence seniors des « Grands Chénes », la
campagne était magnifique.

La structure des « Grands Chénes » était com-
posée d’un vaste batiment central d’un étage,

3



abritant ’administratif, les cuisines, le restaurant,
la salle de loisirs et celle de sports. Tout autour de
ce centre névralgique, de coquets petits bunga-
lows étaient disséminés harmonieusement au mi-
lieu des chénes kermés et reliés par un réseau
d’allées pavees, toutes convergeant vers le bati-
ment central flanqué d’une belle piscine. L’en-
semble de la résidence était cléturé et un portail a
code en protégeait I’accés. A sa premiére visite,
Josée ne put s’empécher d’évoquer son défunt
mari : s’il avait été 1a, taquin comme il 1’était, il
n’aurait pas manqué de comparer 1’endroit a un
village gaulois ou a un douar de Kabylie !

Ce matin-1a, I’air était doux et transparent. De
temps a autre, Josée s’était reposée sur un muret
ou sous un arbre. Jamais sa vie n’avait été aussi
sereine et apaisée. VVers onze heures, elle avait re-
gagné les « Grands Chénes », ou elle avait amé-
nagé depuis une semaine. Finalement, elle avait
bien fait de s’y retirer aprés avoir vendu son ap-
partement, situé¢ au cceur de la vieille ville, et qui
lui était devenu insupportable en raison du bruit,
de la chaleur étouffante 1’été mais, surtout, de
cette maudite cage d’escalier biscornue qui lui
donnait des angoisses chaque fois qu’elle sortait
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faire des courses. Elle avait fini par vendre sa
« Mini », devenue impossible a garer sous peine
de se ruiner en parking. A chaque crise de rhuma-
tisme, elle se promettait d’aller voir I’agence de la
rue voisine.

Et un jour, elle le fit.

Trois semaines plus tard, I’agent immobilier
lui présenta des acheteurs potentiels. Un couple
de parisiens si conformes a 1’idée qu’elle se faisait
de ces «gens-la» qu’elle en riait sous cape.
C’étaient des « Cézanophiles » fervents, des
« Luberonnistes » acharnés, assistant a toutes les
« Lourmarinades » artistiques, inconditionnels de
I’espadrille, amateurs du pébre d’ail, du couffin
de vannerie, des tarraillettes et du bleu lavande
dont ils comptaient ripoliner tous les murs de I’ap-
partement. Tous deux approchaient de la retraite
et ce pied a terre au cceur du vieil Aix était leur
réve secret depuis la fin des années « babacool »,
époque que leurs gentilles cervelles n’avaient Su
dépasser. lls ne discuterent pas le prix, tres raison-
nable d’ailleurs et, moyennant une petite rallonge,
demanderent a garder les meubles, ce qui évitait a
Josée un problématique déménagement. Elle put



alors chercher une place dans une résidence de sé-
niors dont elle avait vu des publicités. L’obtention
de cette place figura d’ailleurs au compromis de
la vente comme clause suspensive. Elle avait cal-
culé qu’entre le prix de I’appartement, sa retraite,
son magot, peut-étre les aides sociales, elle pou-
vait tenir une bonne dizaine d’années. « D’ici-13,
j’aurai cané » se disait-elle avec philosophie. A
soixante-seize ans, c’est effectivement une ré-
flexion que toute personne sensée peut se faire.

Revenue aux « Grands Chénes », elle était pas-
sée dans la salle de réunion ou un conteur capti-
vait son auditoire, histoire de faire patienter les
résidents en stimulant leur appétit. Elle avait jeté
un coup d’ceil circulaire a la salle, espérant y re-
trouver les deux amies qu’elle s’¢était déja faites.
Soudain, a I’écart, un vieillard en fauteuil avait re-
tenu fugitivement son attention. Il arborait un air
narquois, dodelinant de la téte, semblant se foutre
de toute 1’assistance. Et c’est cette attitude carac-
téristique qui avait allumé un incendie dans le cer-
veau de Josée.

Etait-ce bien lui, ce fumier, cette béte d’apoca-
lypse, cette erreur de la nature qu’on aurait da
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étouffer a la naissance ou laisser tomber du bal-
con ? Ce fumier qui avait pourri toute sa vie de-
puis qu’elle avait eu vingt ans ? Josée avait tenté
de refuser cette idée insoutenable : vu son régime
« Casanis, Gauloise, Ricard » cette saloperie avait
da crever depuis belle lurette et les vers devaient
en étre encore saouls ! Prise d’une angoisse in-
controlable, elle était retournée comme une folle
dans son bungalow.

Vers midi, alors que sa pensée vagabondait
dans les meandres de son passe, elle entendit des
coups discrets frappés a sa porte.

—Josée ? Tuesla? Cava?

Josée reconnut la voix de Lyvia Baumann, une
de ses deux nouvelles amies. De nouveau, on
frappa a la porte. Il lui fallait répondre pour ne pas
semer 1’alarme dans toute la résidence. D’un ton
dolent, elle répondit depuis son lit :

—Euh... Oui, ¢a va! Je me repose un peu
avant le repas !

— Mais le repas, c’est maintenant, Josée ! Tu
vas te faire la cuisine ?

— Non, j’ai réservé. Bon. Eh bien, vas-y, j’ar-
rive !



Elle se leva a contrecceur et mit de 1’ordre dans
ses cheveux. Punaise, pas moyen d’étre tran-
quille ! se dit-elle. Mais bien vite, son esprit posi-
tif lui souffla de regarder le bon cété des choses :
c¢’était bien gentil de la part de Lyvia de s’occuper
d’elle. Aussi, elle essaya de faire bonne figure et
descendit vers le restaurant. Un rapide coup d’ceil
circulaire lui prouva que Bogdan Kravitz, la cre-
vure, n’était nulle part dans la salle. Aussi, elle
s’assit de maniére a faire face a Lyvia.

Apreés le repas — salade de tomates, aile de
poulet-épinards et yaourt aux fruits —, Germaine,
son autre amie, lui proposa de faire une belote
avec deux autres résidentes. Josée déclina 1’offre,
prétextant qu’elle préférait faire une sieste. Dans
son dos, Lyvia fit des signes a Germaine, signes
qui voulaient dire «elle n’est pas dans son as-
siette ! ».

— Je vous retrouverai peut-étre tout a I’heure,
leur dit Josée dans un sourire.

En sortant de la salle, elle vérifia a nouveau
que le fumier n’était pas présent. I1y avait bien un
monsieur en fauteuil, chauve, ’air doux et af-
fable. Assurément, ce n’était pas Kravitz, aucun
doute possible.
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De retour dans son bungalow, elle entrebailla
Iégerement le store et s’allongea sur le dos. Elle
avait besoin de réfléchir. Ce repas avait inter-
rompu le cours de ses pensées. Finalement, se dit-
elle, il est possible que j’aie projeté I’image du fu-
mier sur I’infirme que j’ai vu apreés le repas. Je le
vois tellement souvent dans mes cauchemars, ce
fumier !

J’ai peut-étre des visions ?

Etsij’avais fait un AVC en rentrant de ma pro-
menade ?

Ouh... il faudra que j’en ai le cceur net. J’en
parlerai au médecin...

L’habitude de vivre seule avait développé chez
elle un certain nombrilisme hypochondriaque.

Et puis, imbécile que je suis, il me suffit de de-
mander a I’accueil si un résident porte le nom de
Kravitz !

A suivre...



